“高高的樹(shù)上結(jié)檳榔,誰(shuí)先爬上誰(shuí)先嘗,誰(shuí)先爬上我替誰(shuí)先裝,少年郎采檳榔,姐姐提籃抬頭望,低頭又想,他又美他又壯,誰(shuí)人比他強(qiáng),趕忙來(lái)叫聲我的郎呀……”
1930年,正當(dāng)毛澤東率領(lǐng)著剛剛統(tǒng)一了番號(hào)與編制的工農(nóng)紅軍面對(duì)第一次大圍剿上演了一場(chǎng)“萬(wàn)木霜天紅爛漫,天兵怒氣沖霄漢”的戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)暴時(shí),這曲簡(jiǎn)潔明快的《采檳榔》首次經(jīng)由一代歌后周璇的鶯聲燕語(yǔ)所演繹,正以黑云壓城之勢(shì)風(fēng)靡著燈紅酒綠的上海灘,在演藝圈子演繹了另一場(chǎng)“不周山下紅旗亂”的流行風(fēng)暴。有趣的是,《采檳榔》的作者——也便是名曲《夜來(lái)香》的作者——黎錦光,與毛澤東同為湖南湘潭人。民國(guó)九年,14歲的小黎錦光在第一師范補(bǔ)習(xí)班學(xué)習(xí),班主任便是日后開(kāi)創(chuàng)了中華人民共和國(guó)的毛澤東。受大街小巷廣告的影響,世人大多知道毛主席愛(ài)吃長(zhǎng)沙“火宮殿臭豆腐”,卻未必了解這位開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖與黎錦光同為檳榔的忠實(shí)粉絲——事實(shí)上,湘潭人向來(lái)以愛(ài)吃檳榔聞名,對(duì)檳榔的喜歡不僅僅催生出了源于湖南民歌“雙川調(diào)”的名曲《采檳榔》,也引出了毛主席的一段軼事——1952年冬,毛澤東的老師毛宇居帶了些土特產(chǎn)進(jìn)京請(qǐng)毛主席為學(xué)校題字,毛澤東一見(jiàn)檳榔格外高興拿起就吃,一邊吃一邊還對(duì)勸阻的保健醫(yī)生說(shuō)起了湖南土話:“過(guò)去呷了幾十年,從沒(méi)檢驗(yàn)過(guò),冒得關(guān)系,冒得關(guān)系!”
驚艷了民國(guó)的周璇
湘潭檳榔:沐浴戰(zhàn)火之后
從植物學(xué)的角度來(lái)看,檳榔的原產(chǎn)地在東南亞,這使得檳榔這個(gè)名字對(duì)很多大陸人來(lái)說(shuō)都有著濃濃的熱帶風(fēng)情;然而檳榔最早進(jìn)入大陸的視角,卻是以湘潭為起點(diǎn)的。關(guān)于湘潭檳榔的傳說(shuō)最早能延伸至明末清初——據(jù)《湘潭市志》記載:順治六年正月“湘潭屠城”之后,湘潭城一副“白骨露于野,千里無(wú)雞鳴”的慘狀,一位安徽商人得一老和尚嚼檳榔避疫之法收尸凈域,使嚼檳榔的習(xí)慣扎下了根;乾隆四十四年湘潭大疫,居民多患臌脹病,縣令白景將藥用檳榔分患者嚼之最終治愈了臌脹病,從此嚼檳榔的習(xí)俗便在湘潭正式流傳開(kāi)來(lái)。
如今國(guó)際癌癥研究機(jī)構(gòu)(IARC)已經(jīng)將檳榔咀嚼物與砒霜、甲醛一道列入“一類(lèi)致癌物名單”,然而檳榔卻早已以中醫(yī)“四大南藥”的地位融入了湘潭人的文化:一些地方花古戲和婚慶之喜等民間包事都無(wú)不有檳榔的贊語(yǔ),比如《潭州竹枝詞》寫(xiě)道:“風(fēng)流妙劇話情楊,艷姿嬌容雅擅長(zhǎng);一串珠喉歌宛轉(zhuǎn),有人臺(tái)下擲檳榔”;大街小巷則更不乏相應(yīng)的民謠民諺——
“檳榔越嚼越有勁,這口出來(lái)那口進(jìn),交朋結(jié)友打園臺(tái),避瘟開(kāi)胃解油性?!?
“龍牌醬油燈芯糕,檳榔果子水上飄,十里荷塘百里香,砣砣妹子任你挑。”
“新娘檳榔兩頭翹,一口兩口我不要,三口四口不為多,我要五子大登科?!?
類(lèi)似的民謠民諺本已不可勝數(shù),又因?yàn)闄壚频男螤羁崴沏y錠,民間又將它視為財(cái)富的免征,各家各戶(hù)“贊土地”鬧新春的時(shí)候,主人送口檳榔,客人會(huì)很開(kāi)心的回應(yīng)一句“老板是個(gè)財(cái)帛星,拿錠元寶賞陽(yáng)春”,像極了萬(wàn)圣夜“Trick or treating”的東方版本。
湘潭檳榔已經(jīng)發(fā)展出了旅行業(yè)。
檳榔與湘潭飲食文化自是有著不解之緣,對(duì)于湘潭人來(lái)說(shuō),檳榔如同口香糖或香煙,逛街的時(shí)候,碼字的時(shí)候,休息的時(shí)候,嘴里嚼一塊,消食又解饞。然而湘潭檳榔情雖深,卻并非檳榔的產(chǎn)區(qū),撐起湘潭檳榔大旗的是加工業(yè),若要論其老家,還要將視線向南,再向南,一直跨越大陸,來(lái)到中國(guó)最大的兩個(gè)島嶼——海南與臺(tái)灣。
海南檳榔:生活中的情與詩(shī)
古代敬稱(chēng)貴客為“賓”、為“郎”,而檳榔自古以來(lái)就是中國(guó)東南沿海各省居民迎賓敬客、的佳果,于是便有了“檳榔”的美譽(yù)?;蛟S這只是后人虛構(gòu)的美好傳說(shuō),但“客至敬檳榔”卻一直是海南黎族傳統(tǒng)的風(fēng)俗??可匠陨剑克运?,靠檳榔自然少不了吃檳榔——在黎族人的婚姻、社交、祭祀、拜年等習(xí)俗中均少不了檳榔的身影,男女間更是把檳榔當(dāng)成了定情信物,一首當(dāng)?shù)氐那楦璩梅置鳎?
“送口檳榔試哥心,一口檳榔一口香,二口檳榔暖心房,三口檳榔來(lái)做媒。”
古代中原婚配之事極重禮儀,將納采、問(wèn)名、納吉、納征、請(qǐng)期、親迎等“六禮”的規(guī)矩定得極其繁瑣細(xì)致,然而到了這天涯海角的“蠻荒”之地,甜蜜的愛(ài)情由略帶苦澀的檳榔“代言”,倒也別有一番風(fēng)情。
海南名菜“檳榔花雞”。
黎族人愛(ài)檳榔愛(ài)到了“以檳榔為命”的地步,還有一個(gè)重要的原因是它神奇的藥效。正如每一枚硬幣都有兩面,嚼后致癌的檳榔消食祛痰,善加利用還對(duì)治療青光眼、眼壓增高等癥有奇效——不僅如此,鮮檳榔還有一種“饑能使人飽,飽可使人饑”的神奇功效,這既能讓貧苦的百姓免受饑腸轆轆之苦,又能讓富貴人家盡享大快朵頤之樂(lè),從這也便不難理解黎族人對(duì)檳榔如此深厚的喜愛(ài)了。如今,“檳榔花雞”號(hào)稱(chēng)“三亞第一名菜”,那雞是檳榔樹(shù)下養(yǎng)的雞,花是檳榔樹(shù)上開(kāi)的花,這恐怕是世間最讓人大快朵頤的“花與雞的相遇”了。
湘潭檳榔源于清兵屠城的悲劇,而黎族淳樸的人們更用一個(gè)老套而溫馨的傳說(shuō)賦予了檳榔脈脈溫情。相傳五指山下的黎寨里,一個(gè)叫佰廖的姑娘的母親身患重病需要用五指山之巔的檳榔作藥引才能治得好,于是能歌善舞的佰廖就開(kāi)始唱了:
“我不愛(ài)誰(shuí)家的富有,我不愛(ài)你們家的錢(qián)財(cái),我只愛(ài)對(duì)愛(ài)情忠貞不二的貼心人。誰(shuí)能把五指山之巔的檳榔果摘回來(lái),治好母親的病,誰(shuí)就是我最親愛(ài)的人?!?
五指山高聳入云、四面絕壁,在求婚的小伙子都退避三舍的時(shí)候,一個(gè)叫阿果的后生挺身而出,風(fēng)雨兼程,跋山涉水,搏毒蚊、拒螞蝗、刺惡豹、殺巨蟒,終于采到了山頂?shù)臋壚?。于是有情人終成眷屬,檳榔在傳說(shuō)也成了黎家人的定情信物,直到今天,萬(wàn)寧、陵水、三亞一帶的農(nóng)村在迎娶拜堂期間還會(huì)散發(fā)檳榔給前來(lái)道賀的親友,用這種方式傳承著一個(gè)亙古的甜蜜祝福。
海南檳榔樹(shù)自有南國(guó)風(fēng)味。
源于悠長(zhǎng)厚重的歷史,黎家的檳榔也會(huì)因?yàn)榕既坏囊蛩厣⒁?jiàn)于漢人的詩(shī)文。生性豁達(dá)的貶居名人蘇軾對(duì)“口含檳榔頭插茉莉花”民族風(fēng)情的喜愛(ài)自不用說(shuō),這“嶺南佳果”檳榔倒是頗多雅句:
“火布垢塵須火浣,木綿溫軟當(dāng)綿衣。桄榔面磣檳榔澀,海氣?;韬H瘴ⅰ!薄?。
“寂寂孤村竹映沙,檳榔迎客當(dāng)煎茶。嶺南二月無(wú)桃李,夾路松開(kāi)黃玉花?!薄惻c義。
“綠玉嚼來(lái)風(fēng)味別,紅潮登頰日華勻。心含湛露滋寒齒,色轉(zhuǎn)丹脂已上唇?!薄踝?。
因緣際會(huì)與文人相連,與湘潭的俗語(yǔ)到底不同。不過(guò)聽(tīng)說(shuō)如今亂知檳榔水已經(jīng)成了三亞的“頑疾”,有倒是頗有傷風(fēng)雅了。
臺(tái)灣檳榔:“西施”的紅唇黑齒
從海南省會(huì)??谙驏|約一千公里,會(huì)遇到一座更大的島嶼,那便是中國(guó)檳榔的第二個(gè)故鄉(xiāng)臺(tái)灣;而當(dāng)下大陸人對(duì)檳榔的別致印象,也恰恰與寶島臺(tái)灣相關(guān),那便是一個(gè)“風(fēng)情萬(wàn)種”的職業(yè)——“檳榔西施”。
客官,來(lái)點(diǎn)豆腐?
說(shuō)到檳榔西施,就不得不提魯迅筆下的“豆腐西施”?!豆枢l(xiāng)》里有一段描寫(xiě)楊二嫂的文字曾收入大陸的教科書(shū):
“我孩子時(shí)候,在斜對(duì)門(mén)的豆腐店里確乎終日坐著一個(gè)楊二嫂,人都叫伊“豆腐西施”……因?yàn)橐粒@豆腐店的買(mǎi)賣(mài)非常好。但這大約因?yàn)槟挲g的關(guān)系,我卻并未蒙著一毫感化,所以竟完全忘卻了……”
讀者自然能明白為什么楊二嫂的豆腐賣(mài)得這么好——東南沿海通常把非禮的行為叫做“吃豆腐”,而經(jīng)過(guò)魯迅妙筆一點(diǎn),“西施”一詞也有了微妙的內(nèi)涵,“檳榔西施”之名的由來(lái)也正源于此。20世紀(jì)90年代末,一些檳榔經(jīng)銷(xiāo)商為招攬顧客,專(zhuān)門(mén)聘用年輕貌美的女孩子,穿著低胸衣與超短裙,未見(jiàn)媚態(tài)嫵然一段風(fēng)姿,看客在心醉神迷之間自然也便解開(kāi)了錢(qián)囊。當(dāng)然作為職業(yè)的銷(xiāo)售人員,檳榔西施們調(diào)制包裝檳榔的手法也非常嫻熟:取出檳榔,用刀切頭去尾,從專(zhuān)門(mén)的盒子里剜出少許白泥膏,平攤在檳榔葉以去除檳榔的刺激方可給顧客享用。只是后來(lái),檳榔西施越穿越少,直到嚴(yán)冬也只是一抹文胸一勾短裙,甚至出現(xiàn)了色情交易——直到最后臺(tái)灣當(dāng)局也覺(jué)得“有辱斯文”,于是與檳榔西施們簽訂了“八不準(zhǔn)”公約,里面明確規(guī)定“不穿丁字褲;不露三點(diǎn);不露屁股;不做放蕩姿勢(shì);不穿透明內(nèi)衣、內(nèi)褲”等具體行為,多多少少有些讓人啼笑皆非,如若周璇有靈,面對(duì)檳榔的如此后續(xù),卻不知做何感想呢?
招攬生意的“檳榔西施”。
濃妝艷抹的“檳榔西施”現(xiàn)象背后或多或少有著女孩們求生的無(wú)奈,然而嚼檳榔的習(xí)俗在臺(tái)灣卻可謂歷史悠久。乾隆年間臺(tái)灣海防同知朱景英就曾在《海東札記》中記錄當(dāng)時(shí)臺(tái)灣流行檳榔的盛況:
“晱檳榔者男女皆然,行臥不離口;啖之既久,唇齒皆黑,家日食不繼,惟此不可缺也。解紛者彼此送檳榔輒和好,款客者亦以此為敬。”
由這段描述可以看出,對(duì)于臺(tái)灣人來(lái)說(shuō),檳榔同樣是象征友誼、親情的吉祥之物,人們對(duì)檳榔的喜歡并沒(méi)有因?yàn)橐粶虾{的阻隔而不同,相比之下,臺(tái)灣人對(duì)檳榔的熱愛(ài)已經(jīng)狂熱到不在意“唇齒皆黑”的地步了——臺(tái)灣人吃檳榔喜歡一邊嚼一邊把紅紅的汁吐出來(lái),人們不計(jì)較這樣子粗俗,反而給嗜食檳榔者起了一個(gè)“紅唇族”的雅號(hào),而臺(tái)灣有史以來(lái)第一個(gè)少女偶像團(tuán)體的名字就叫做“紅唇族”。更有甚者,國(guó)民黨曾經(jīng)在一次“省市長(zhǎng)”選舉中忽然意識(shí)到“紅唇族”的強(qiáng)大影響力,加急趕印了200萬(wàn)個(gè)檳榔盒子,上印“支持宋楚瑜”字樣,從這也能看出檳榔在臺(tái)灣人心中獨(dú)特的文化印記了。
你發(fā)如雪,凄美的離別……
臺(tái)灣檳榔的產(chǎn)量高于海南,而且工藝更加獨(dú)特:采收檳榔后剝除果蒂和較老的部分而后切開(kāi),再將石灰與彰化荖葉攪勻卷起置于檳榔之中,與老藤、石灰、檳榔一起嚼食。這種混合物食之如同飲酒,其感覺(jué)恰如周杰倫《發(fā)如雪》中所唱:
“紅塵醉,微醺的歲月,我用無(wú)悔,刻永世愛(ài)你的碑?!?
結(jié)語(yǔ)
檳榔以獨(dú)特的方式牽連著中國(guó)人的生活——它是傳統(tǒng)到寫(xiě)入唐詩(shī)宋詞,它又現(xiàn)代到讓人對(duì)“西施”們的浮想聯(lián)翩;它是平常到已經(jīng)形成了極大的產(chǎn)業(yè)鏈,它又是少見(jiàn)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能被稱(chēng)為日常水果。它在海南與臺(tái)灣廣泛種植,卻又是個(gè)名副其實(shí)的 “舶來(lái)品”——直到今天,人們還能在地圖上的某個(gè)角落驚喜地發(fā)現(xiàn)檳榔山、檳榔嶼、檳榔島等地名,畢竟那才是檳榔的老家??!
對(duì),那個(gè)地方,同時(shí)是榴蓮的老家——馬來(lái)西亞。只是不知那遙遠(yuǎn)的國(guó)度,會(huì)不會(huì)有有那么一個(gè)“姐姐”,一邊等著心愛(ài)的人采檳榔,一邊唱著那首流傳了近百年的情歌——
“高高的樹(shù)上結(jié)檳榔,誰(shuí)先爬上誰(shuí)先嘗……”
檳榔嶼,值得去看看。